
Carlo Rao, l’esperanto della speranza 
 
Da troppo tempo Carlo Rao non pubblica versi suoi. Dopo il colore e la gioia, egli ha comunicato il 
proprio silenzio. Ma non ha smesso di applicare cuore ed intelletto alla poesia. Ha continuato infatti 
a notificare quella altrui, a studiarne la profondità, a organizzarla in pièces teatrali, a recitarla. 
Operazioni tutte che, mentre l’hanno tenuto vivo dentro il caos degli anni difficili, l’hanno anche 
protetto nel suo orto concluso.  
Le ragioni del silenzio sono molteplici, ma quella che ci interessa più da vicino è la ricerca continua 
di una lingua sua poiché quella raggiunta fin là, sia pure originale e notevole, cominciava a 
mostrare la corda, assediata com’era dalla barbarie indotta nell’Italiano e nelle altre lingue, dai 
mass-media, dalla pubblicità e dall’infestante linguaggio politico; forme di lingue sconnesse e 
capaci tutte di sradicare i confini delle parole non già per nutrirle, ma per svuotarle di significato e 
riempirle di veleni. 
Bisognava dunque che, per ritrovarsi e per ritrovare i fili di una nuova materia verbale, Rao si 
lasciasse trasportare nel suo laggiù, ai confini del proprio altrove, dove le Madri ancora si 
coniugano con i simboli in un crogiuolo che fonde ragioni e sentimenti, luoghi inaccessibili che la 
codificazione letteraria con i suoi ostracismi non ha ancora raggiunto.  
Per riaccedere al se stesso autentico, per ritrovare specchi ustori e freschezze, Carlo si è dunque 
lasciato andare, come l’anima fa, direbbe Esiodo, cadendo dentro l’Erebo: incudine che precipita 
per nove giorni e nove notti fino ad impattare nelle profondissime fanghiglie inferali. Ammarato in 
questa desolazione come una navicella schiantata, il poeta ha ricominciato tutto da capo, rivisitando 
le capovolte città della memoria, dove una luce nuova è venuta a suscitare ogni possibile riverbero, 
sollecitando i cristalli stratificati di tutte le culture di cui è intessuto il suo inconscio.  
Così, giorno dopo giorno, germinando anche dal seme della caparbietà e della speranza, gli è venuta 
crescendo, nei giardini più riparati e riposti , una nuova lingua, un esperanto igneo e quieto, leggero 
e resistente, capace di adattarsi alla sempre cangianti necessità del contenuto; una lingua in base 
latina, meticcitasi con tutte le sue figlie, incastonata di dialetti, forte della sua baldanza e della sua 
originalità. Una lingua che non teme rivalità, sbinariata già al principio, regina di un paese da Mille 
e una notte e con la quale egli ormai si corica e si sveglia comunicando le parti colorate e tristi de su 
alma. 
Così, nell’ultimo anno, sono spuntati alcuni poemetti che sono capolavori (Lo cunto d’Ennea, 
Pedrito, Passio secunda) forti di contenuto e forma, convincenti dall’inizio alla fine, commoventi e 
nutrienti come un latte prezioso. 
Ma a guardar bene non c’è niente di nuovo in Carlo Rao, solo un recupero delle origini, di quella 
splendente visionarietà di cui sono popolati i suoi quadri, finestre su un eden perduto, ma ancora 
reale, incastonato di colori preziosi, di lacche stese con pazienze monacali sull’orlo delle due 
culture: araba e cristiana, nel viluppo di una sensibilità mediterranea dove la migliore Africa si 
sposa con i migliori distillati dell’Europa. 
Niente di nuovo, dunque, se non che il poeta ha raggiunto il pittore e insieme hanno ricominciato a 
a lavorare, a stupirsi, a percorrere i loro itinerari fatti con l’azzurro dei cieli, l’ocra e le ceneri della 
terra, il blu del mare, il rosso dei vulcani, il verde solo pensato di un paese inesistente, ma 
necessario.  
Niente di nuovo. Ma quando un artista ricomincia a pulsare, le ricadute sulla coralità di chi ha la 
fortuna di vivergli vicino sono tante: la prima e la più irrinunciabile è quella che ci riappacifica con 
la vita, così altrimenti friabile, così altrimenti decolorata e stanca; la seconda è uno stimolo a 
pensare, a ripensarci, a rivoltare tutto il nostro Io sopra un qualche volta scomodo letto di domande. 
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