
E MALEDETTO IL FRUTTO.  MICROSTORIA IN VERSI  

Si fanno microstorie anche in poesia: è in un certo senso, e polemicamente, microstoria, il più 
importante libro di poesia italiana di questi anni, il Galateo in bosco, di Zanzotto e lo è anche, in 
termini programmatici, l’opera prima in versi (introdotta da una penetrante chiave di lettura di 
Fernando Bandini) di un altro veneto di frontiera, il trentacinquenne Luciano Caniato, polesano di 
origine e ora radicato nel medio veneto (E maledetto il frutto, Bertani 1980). 
Caniato appartiene, in modo pressoché assoluto a quella intelligenza linguistica veneta che 
sfiorerebbe il miracolo se non fosse preparata da secoli di splendori e di squarci. 
Intelligenza ancora in buona parte da scoprire, dove la curva di sofferenza politica e di ribellione 
trova esiti luminosi nella trasgressione verbale vissuta come opposizione di classe; che accelera il 
processo di “diversità” trasferendo verso l’alto il grado alternativo di intervento sul reale, 
inventando cioè un reale linguistico come inversione del reale storico e mediando poi il processo 
(altro che lingua colta, specialistica, d’élite) attraverso il sottosuolo delle parlate popolari, ricche di 
un deterrente di “inquinamento” linguistico minaccioso e profetico. 
Forse in nessun altra area dialettale la “disubbidienza”, l’antinorma espressiva sono state vissute 
con tanta adeguatezza al piano offensivo della coscienza subalterna. 
Quando poi la lingua colta subisce lo stritolamento di questa spinta, è costretta a sua volta ad 
adeguarvisi ed è così che il conflitto risulta provvisoriamente sospeso: forse non si è abbastanza 
messo in luce come la rifondazione clamorosa operata sul linguaggio poetico da un autore come 
Zanzotto debba molto più di quanto non si pensi al sottosuolo dialettale e come, in ogni caso, non 
sia senza ragione che tutto ciò avvenga appunto nell’area veneta. 
Caniato non dimentica Zanzotto, ma semplicemente lo legge sul versante interno così da richiamarsi 
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a una linea. Ma poi il suo programma è sostanzialmente un altro: come dice il sottotitolo, egli 
propone una “Storia poetica del potere” che, assumendo il Polesine come paradigma, ripercorre le 
date di una storia minore, provincia delle province, dove tutto accade da sempre in formato feriale. 
In questo quadro trova così posto quella spinta parodistica da mondo alla rovescia, rappresentata 
esemplarmente dal discorso finale dell’ubriaco fuori dall’osteria che si trova di fronte alla centrale 
termoelettrica innalzata lungo gli argini del Delta. 
Il fare di Caniato non cancella i referenti ma li scheda puntualmente come tappe paradigmatiche 
della sua storia “minore” e contemporaneamente reinventa in modo affascinante i calchi linguistici 
adeguati: dalla prelingua (o lingua dei primordi), alla lingua protocollare della epigrafica veneto-
romana, alla documentistica medievale e rinascimentale e così, attraverso la incisione caricaturale 
dei miti napoleonici e risorgimentali, sino agli anni di questo dopoguerra segnati dalla maiuscola 
alluvione del ’51 e dalla emigrazione successiva (si legga, appunto lettera, 1955 per comprendere il 
senso del progetto di Caniato, la sua assenza di pacificazioni, la capacità di riscattare continuamente 
il pittoresco). 
Il libro è contemporaneamente qualcosa di meno e qualcosa di più rispetto a un’ “opera di poesia”: 
di meno per quanto vi è in questo progetto di non riconducibile a una visione patrizia e settoriale; di 
più per quanto esso produce: un’opera aperta, anche e soprattutto linguisticamente, a una pratica 
estesa di lavoro dentro la quale possa essere cancellata la minaccia del silenzio per esaurimento 
dell’io. È quindi un modello di intelligenza creativa e di civiltà da tenere d’occhio. 
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