Ipsius. Autoritratto del poeta da vecchio

Ipsius, ’ultima raccolta di Luciano Caniato, riprende il serto di memorie intrecciato
ne L’ombra della cosa dove erano disseminate situazioni e relitti di un amore
incompiuto ormai Lontano, Lontano.

Oggi un diverso ‘Altro’ attira e coinvolge il poeta. Gli scorre infatti davanti la lunga e
articolata matassa della vita che ha gia fili proiettati nel futuro. In 84 sonetti sono
infatti indagati 1 sentimenti collegati al nucleo fondante degli affetti, la famiglia, 1
componimenti sono divisi in tre macro sezioni (Flores para los muertos, Flores, Y
otros flores) contenenti a loro volta dieci sottosezioni.

La lingua impiegata ¢ I’italiano sostenuto perd, dove 1’affondo si fa piu intimo, da
inserti dialettali: il polesano di Pontecchio Polesine, il coneglianese di citta, il
bellunese di Gron di Sospirolo. Non manca qualche sostegno da parte del latino che
compare solo qua e 13, ma che squilla in copertina dal balcone del titolo.

E questo mentre I’autore si impegna talvolta col francese (qui solo evocato) delle
nipoti che vivono a Bruxelles e gia mettono foglie in quella sostanza e in quella
cultura. Lingue che legano con reti robuste persone, luoghi e cose e che risultano
indissolubilmente intrecciate tra di loro.

Protagonista principe in Ipsius ¢ una ‘famiglia’ di persone e geografie tra cui la
madre (il Bellunese) il padre (il Polesine), la moglie, 1 nipoti, 1 figli e gli amici (il
Coneglianese).

L’ampio ‘ritratto con assenti’ si apre col ricordo del primo affetto extra moenia e con
un treno che lo porta via sotto una luna tonda. Segue la figura della madre che ha
tenuto unita la famiglia e che alla fine si ¢ arresa agli anni senza domandare a Dio un
supplemento di vita, come avrebbe voluto per sé il poeta (per me e per misericordia)
Una donna che in vita era sembrata esile filo, ma che da quando manca mostra quale
sia stato il suo peso.

Nella sezione In morte del fratello Giovanni, calco foscoliano, Caniato intreccia una
struggente ghirlanda di testi (il dieci e il cinque spartiscono le sottosezioni con I’unica
eccezione dell’ultima in cui compare il tre) in ricordo del fratello, medico psichiatra e
scrittore.

Sono versi “a color1” e in “bianco e nero”, mossi da flash sulla comune infanzia e
che, tra 1’altro, accennano a1 mai soddisfatti desideri dell’assente, alle sue domande
senza risposta vera e ai dolorosi echi delle sue sconfitte: Cosa accadde/ poi quando i
giorni piegano la vita/ e si fa un passo indietro e si crede/ solido [’appoggio e invece
giu, /nel baratro, con il cuore e con la mente?

Nonostante 1 castelli di parole e I’insistito scavo dell’insieme, il poeta non riesce pero
a colmarne I’inaccetabile silenzio e il vuoto che determina: Costretta suo malgrado a
dire addio/ anche la poesia si ferma/ sulla soglia e si raccoglie tutta/ nel silenzio da
cul viene.

Tra gli ancora vivi, comunque, Caniato assegna il ruolo della congiunzione (/ink) alla
moglie Maria, capace di collegare il meglio del passato a un presente che guarda al
futuro. Una versione del femminile in grado di stabilizzare le oscillazioni tra ragione



e sogno del poeta e di neutralizzarne scoramenti e scarti: Tu sai dei labirinti/ in cui
sprofondo, [’ora sospesa/ nel grembo dei fondali, l'istante/ vuoto che vacilla.

La ghirlanda di ritratti continua con Flosculi, sezione dedicata ai ‘piccoli fiori’ (1
nipoti), ciascuno colto in lampi che ne llustrano le originalita specifiche.

Sono bambini come tanti, con la loro girandola di domande urgenti e di curiosita
profonde, figli degli arcobaleni, ingenui e liberi, ma soprattutto verde ripartenza per 1
nonni.

E perché li ama, a nessuno di loro consiglia I’avventura della poesia, una navigazione
in mare aperto senza isole e scontati approdi.

Ma ecco che al centro dell’impresa Caniato svela il senso del misterioso Ipsius.
Informa infatti in nota che: “Ipsius [¢] parte della formula tradizionale manu ipsius
fecit. Si trova anche nell’autoritratto, oggi al Louvre, che Tintoretto, dipinse nel 1587
e al quale qui si allude”.

Dunque il libro che stiamo leggendo ¢ un autoritratto del poeta da vecchio, potenziato
da una corona di altri ritratti anche percorsi da ironia. Tra gli esempi citero solo 1
sonetti Sono un geco, fermo come un geco e Sono tutto qui, riassunto dal mio orto
(I’orto della poesia?).

In quest’ultimo testo compare una simpatica processione di creature: la lumaca, la
talpa, la biscia, il pettirosso la libellula, la coccinella ecc., tutti all’opera tra “afidi e
mali bruchi”, forse presenze indesiderate.

I sonetti di Clic - 1a sezione che segue - oltre alla sorella, alla ‘nonna’ centenaria e ai
figli, includono sette amici (sette, altro numero ‘perfetto’) colti nelle loro piu
disparate peculiarita, alcuni dei quali incisi e colorati nei dialetti di Pontecchio e
Conegliano.

La sezione breve e commovente dei tre maestri chiude il libro. Vi si incontrano la
nonna-zia, ‘docente’ di dialetto polesano; la prima maestra amata subito e consegnata
al mito e il professore di greco e di latino del Liceo, indimenticabile magister .

Il commiato, in dialetto di Conegliano-citta, si rivolge ai tosat, gli amici in generale,
ed ¢ una rassegnata riflessione sull’inevitabile ‘notte’ che cala per tutti sugli ultimi
gradini della vita e sul progressivo inverno che la stringe: Vien not intorno e
dapartut... L’¢ inverno, tosat, pai nostri cachi.

Ricca di immagini e di musicalita, di riferimenti all’alto e al basso anche proposti
insieme, questa ultima opera di Caniato ¢ libro da prendere in considerazione anche
per la sua scelta metrica (endecasillabi intrecciati a decasillabi, liberi da rime o da
schemi, per rendere meno rigido I’intreccio sintattico-lessicale), ma anche per la
scelta dei pigmenti e degli impasti distribuiti sulla tela, che vanno dal pastello all’olio
piu materico.

Un libro c¢6lto, in cui domina una parola che vive di metafore e dove esperienze
minime si alternano ad eventi forti, le citazioni collegano il passato col presente e i
dialettali sono protesi che innestano nella lingua nazionale un po’ di sangue su cui
riflettere prima che scompaiano del tutto.

Giovanni Trimeri
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Qualche volta, sul finire di un giorno
storditore, se in certe vendemmie

del pensiero percorro I’amaro

delle cose, ti risento a fianco,

I’orecchio teso al battere del cuore
che avviasti con papa quand’era
bello il fuoco dell’Italia. Ascolti
e taci. E arde quieta I’iride con cui,

senza aggiungere carezze, sapevi
farti cuna nel tempo che cresceva
particole di sogni e sospingeva

in alto le creste del mio gallo.
Avevamo una lingua di silenzi:
gli stessi che ancora ci accompagnano.
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Su, spacca gli endecasillabi, scassali,
dai dissesta il mio sonetto, guastane
il ritmo mutando rotta e fili.

Fa' come facevi quando eravamo

esclamativi. Dammi un pugno, lotta
con me fino al ti arrendi, negami poi
ancora la bici di famiglia

con la risata sadica, col mai.

Ma esci dalla foto stupida dove
abbracci mamma senza curarti
di papa. Fallo andare in bestia, fa'

qualcosa, testardo impenitente
partito senza chiave e finito
tra le grinfie della vecchia in nero.
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A dirlo hanno cominciato i passeri,
poi le gazze dalla voce stridula
hanno parlato coi gabbiani queruli
e le bianche pietre della citta

radiosa hanno flesso la notizia
al cielo, Maria, della tua borsa
nuova: bella, col manico dorato,
rossa, solamente per te pensata

da un artista che viene dalla culla
delle muse e sa del femminile,
tenero accasarsi nelle cose. Ora

che hai messo in vaso 1 fiori della gioia
e quieta dormi domina tra rose,
porta anche me dentro il tuo marsupio.
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Sono un geco, fermo come un geco,
un geco immobile. Cieco a luci alte
vedo solo il fioco. Le parole

le cammino lisce, storte, dritte

o verticali. E non le mollo: sono
mie. Vivo dove non batte il sole
e ho riserva di silenzi e quiete.

Caccio succosi ritmi. Se incappo

in uno lo sorveglio, lo fisso,
lo ipnotizzo e zac! lo inghiotto. Mastico,
e lentamente assimilo. Medito

la materia oscura del mio incerto

essere stregato e emetto versi
sghembi per l'altra faccia della luna.

Luciano Caniato, Ipsius, Ronzani, Vicenza 2022



