
Cesare Ruffato  dalla bocetità alle assenze 
 
Il mio interesse verso l’opera di Cesare Ruffato cominciò nel 1992 quando mi imbattei ne I bocete, 
libro pensato in un dialetto al futuro e in cui si condensavano sculture al calor bianco. Lessi, ma 
senza completamente capire. L’opera si presentava come personalissima visitazione della bocetità, 
non fotografata, radiografata piuttosto e dunque allontanata dalle retoriche della vista normale. Per 
decifrarne le lastre erano necessarie strategie da conseguire perché I bocete mi attraversavano senza 
completamente incidermi. Troppo poco per provarne attrazione. Riposto, il libro si perse tra i 
sedimenti di una convulsa quotidianità. 
Poi, non so come, fattasi segnalibro di un più consistente librone, l’operetta mi seguì ad un corso di 
aggiornamento che naufragò in sbadigli. Così riaprii urticazioni, spilli e rasoiate accettando un poco 
alla volta il viaggio nei labirinti del senso. Fu l’arcano che barbagliò dal neopadovano illustre ad 
accecare la voce dei relatori? Non so: mi rivedo senza rete tra persistenti giogaie.  
Leggevo e rileggevo attento a porte e ad appigli. Così, arrampicato dentro il pozzo, aspettavo lampi 
che indicassero possibili sbocchi agli enigmi.  
Fui incerto se scriverne all’autore. Il contatto ebbe in risposta cortesia e incoraggiamenti. Lettere 
andarono e vennero con domande, spiegazioni, spiragli di vita, consigli. 
Mi ritrovai impaniato nel denso, nel sorvegliato, nel colto, immerso negli anfratti e nelle verticalità 
di un poeta in volontario esilio tra galassie di sensi e neologismi. Ne fui sgomento, non tanto però 
da perdere la speranza di superare almeno alcuni degli scogli di quella mens poetica.  
De I bocete mi affascinava l’idioma di Padova gestito come fenomeno vincente, la forza che lo 
rivitalizzava, il corpo a corpo sul lessico reso polisemico da una cultura poliedrico-centrifuga in cui 
scienza e umanesimi erano rimescolati. 
Certo il confine tra letteratura e poesia diveniva qua e là difficile, ma l’impasto era nutriente, 
l’originalità sicura e gli stimoli dell’affresco provenienti con verità dal dolore del mondo. 
Quest’ultimo fatto mi colpì in anni in cui l’acme del riflusso cancellava maestri e nuove lune 
proiettavano coni oggi atri. 
Decisi d’incontrare l’uomo perché del poeta mi pareva d’avere già qualche scampolo. Ruffato mi 
accolse a Padova con generosa amicizia. M’impressionarono la figura ancora giovanile, l’asciutta 
cordialità, il venire al dunque senza giri di parole, i giudizi sul mondo e su determinate categorie 
umane. 
La sua franchezza mi lasciò senza fiato. Era una personalità da approfondire, anche per quel suo 
desiderio di spiegare e di spiegarsi, per quella carica d’amore e di disamore verso fatti e cose che 
volta per volta diventavano oggetto di scandagli o corrosioni. Non usava prudenza, non misurava 
tornaconti. 
Mi apparve distaccato, scalatore di vette lontanissime, graduato su orizzonti di cui inseguiva o 
teneva vertici ed estremi. 
Parlammo a trecentosessanta gradi e naturalmente del Paese che già da allora colava a picco e ci 
faceva male. Il discorso cadde anche su di me: per la prima volta un poeta arrivato mi ascoltava. Ne 
fui lusingato. E Il dolore che entrava ed usciva dalle tessiture de I bocete si sciolse per diventare il 
suo. Sentii vicino il vissuto di una commozione arginata. 
Mi invitò a proseguire nel lavoro e mi donò opere precedenti e conseguenti a quella di cui tentavo di 
districare i labirinti. 
Dissi di sì e trascorsi un triennio su sette dei suoi libri che abbracciavano undici anni di lavoro 
(1983-1993). Dalle letture ricavavo stimoli che pretendevano allargamenti per aderire a un mondo 
che mi appariva come totalmente nuovo. 
Da quell’esperire faticoso e ostico, fatto di entusiasmi e arresti, nacque L’occhio midriatico (1995), 
saggio che Ruffato discusse in modo sistematico fornendo chiavi, correggendo sghembi, 
collaborando col mio costruire, all’interno dell’intrico, momenti informativi, luoghi di rimando, 
spinte e incoraggiamenti ascensionali o inferi. 



Uscii dal quella scorreria in un territorio non mio (com’era e resta quello della critica), nutrito da 
riflessioni ampie e durature.  
Altri libri mi raggiunsero in cui il poeta continuava il dinamico confronto col dialetto (poi concluso 
con l’importante antologia Scribendi licentia) e con l’italiano, mentre nuove tappe tra i diversificati 
tentacoli del dolore mettevano a dura prova il suo combattivo non flettersi. 
Esperienze e attraversamenti durissimi, raccolti in testi forti, levigati, ricchi di un pensiero che si 
spoglia del di più per avventurarsi in un là dove l’occhio, prima midriatico, comincia poi a 
restringere il campo per allontanarsi dal mondo. (Etica declive). Occhio che perde funzionalità in 
favore di percezioni simultanee (Sinestesie), assume attività motoria minima (Saccade), naufraga in 
audizioni colorate (Sinopsie). 
Libri, questi ultimi, elaborati in emarginazioni monacali, torniti attraverso un lavoro spossante, 
liberati dai residui materici di una lingua piegata a dire il complesso con densa trasparenza; resa 
“splendente” e degna della pagina. 
In queste ultime fatiche Ruffato tralascia in qualche modo la luna-madre, recupera il sistema-figlia e 
dà conto dei risucchi verso un là da oltrepassare sulle tracce sinestetico-sinoptiche della terza deità 
distante-vicinissima, la donna-assenza che ha nel nome il giglio. Ė lei (ma è anche il sitema trino di 
cui fa parte) adesso, la substantia levissima, la poesia atomizzata-addensata, l’infinito oblio 
salvifico, l’afferrata-persa che abbaglia il vuoto. 
In Sinopsie, in particolare, il poeta sembra ormai levitante, intento più ad inseguire proiezioni legate 
a percezioni visivo-acustiche, che a sezionare l’incomprensibile-e deragliato mondo degli umani. 
Opera complessa, questa, in cui tutto vive staccato, decontestualizzato, come se altro fosse il 
contenitore degli accadimenti e non la terra. 
E tuttavia, volendo pazientemente ricostruire il puzzle, sarà riconoscibile il poeta autoritraentesi in 
vanescente studio mentre, attraverso una meditazione costante del dentro-sé-fuori-di-sé, si fa 
accoglienza, ascolto d’un diffuso vuoto che pulsa d’affettività. 
Dietro al “San Girolamo”, ogni tanto, lacerti di paesaggi alla veneta, baluginii di “piogge 
madreperla”, spruzzi di “guttate inflorescenze brinate”, tormenti di un’ “estate sismica bastarda”, 
chiazze settembrine con feste patronali: parti d’una terrestrità trapassata, quasi remotissima. 
Qui più che in altre occasioni, insomma, le buone cose naturali sono ridotte a cenno, svuotate 
d’ogni interferenza, restituite in pure linee di rimando, festuche di una mente in via di 
consapevolezze altre.  
Continue sono invece le tessere che il poeta costruisce per il mosaico del non luogo in cui confina le 
sconfinanti “sfuggenti” per ripercepirle in rinnovate sublimità e attraverso inebrianti affondi. 
Ciascuna entità (straniata fino all’incorporeità, segnalata da un soffio metafisico, “pulcherrima … 
apparenza”, levità, svetto), diventa figura dell’assenza e in particolare l’ultima a lasciarlo si fa 
psicoreale o popolando di viola, croma strana, l’avvolgenza della notte, o rivitalizzandosi nel “fiore 
atteso”. 
Collocate nell’altrove che preme sui confini della pala (dove il poeta subisce la pressione e i limiti 
della fisicità crocefissa), fluttuanti e dilatate in un infinito esplodere-rifarsi, “le assenti” sono 
calamita che addolcisce e contemporaneamente infiltra il “triste pallore di stagioni ” in cui la morte 
gioca un ruolo decisivo. 
La “miss”, appunto, rotatoria d’un libro senza centri dove tutto fluttua tra climi di smobilitazione a 
breve. La morte come acuzie dei silenzi, “viaggio aperto”, ospite egoista, che “morbosamente… 
attrae”, la “domna”-“alone” nel gorgo della quale chiudere, ma a testa alta, l’esistenza fisica. 
Sia pure esausto, scettico, disincantato, il poeta trova in sé, comunque, residue forze e scatto per 
inseguire e costringere ancora a sé la sgusciante necessità della poesia . Suo rifugio è il buio, 
scaturigine d’ogni deità, incerta linea tra il reale e le vettee-baratri che nutrono il fantastico. 
Anzi è proprio nell’oscurità, nel palcoscenico che consente la cattura di minimi lucori, che la lei-lei 
compare abbagliando il sogno, inafferrabile inconcreto, fugace fotogramma, offerta desabilleé, dono 
prezioso che la parca non potrà recidere dai giardini memoriali. 



Ai temi delle “ineffabili”, s’intrecciano poi altri spunti tra cui veleggiano il sacro e il divino indagati 
attraverso una laica meditazione emozionata, l’etica e la natura, l’oblio e il sogno, il tempo e 
l’eterno con un lungo eccetera. 
C’è anche, se pur opaco, l’uomo; ma ora le sue sorti, grigliate su ironie e affondi caustici, sembrano 
detriti nello spazio, vuoti a perdere, come se l’astronauta, chiuso nel suo uovo-eremo, abbandonasse 
le zavorre per velocizzare al massimo il vettore. 
Se non che, dopo i multiformi addii, Ruffato sembra esitare sulla soglia, travolto nuovamente, e 
ancora, dalla follia della speranza. Recuperando affetti egli infatti distilla per “i fratelli in via” quasi 
un testamento: Colloquiare in poesia e filosofia \ sino alla cripta della verità \ con parole pazienti e 
pensieri \ redenti d’altri lidi e semiosfere \ un rischio capillare di coscienza \ scienza sentimento e 
speranza. \\ … a rinascere sentimenti \ impronte profonde d’irripetibili \ emozioni d’un presente 
inesistente \ d’un tempo nulla immenso. 
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