CONTRO IL DILAGANTE POTERE DEL NULLA
Considerazioni sulla poesia di Luciano Caniato

Gia consistente ed accreditata da importanti ricono-
scimenti la produzione poetica di Luciano Caniato sem-
bra per molteplici aspetti muovere da un qualche trauma
nell'esercizio politico. Una rottura-impulso di questa
natura & scopertamente leggibile nella prima opera E
maledetto il frutto (Bertani, Verona, 1980): per panica
sfiducia il potere - perché proprio esso il frutto maledet-
to - vi viene radiografato quasi come entita fisiologica
mortifera. E in questo processo haluogo la rivincita della
parola della poesia su quella del potere, che paradigmati-
camente rievocato viene smascherato e alla fine, per
"fatale” contrappasso, messo alla gogna attraverso 1'uso
funzionale di vari codici e forme: in un'escursione
diacronica per exempla, che rimette sapientemente a
frutto la sua sperimentata competenza distorico, Caniato
commisura codici e forme ora all'intento epico - per
quanto sitratti di un'epica capovolta, vista dal basso - ora
a quello satirico, con punte di scoperta ridicolizzazione.
E con gli epitaffi, le ancestrali visioni, i proclami, i
curtensi dialoghi vezzosi, gli gnomici contrasti, le so-
gnanti perorazioni, le disperate maledizioni e la sottile
parodia di certo politico disquisire, ecco la lapidaria
concisione cedere il passo a sfumati lirismi, ad appassio-
nate arringhe, a effervescenti contrasti, a polite forme
chiuse, per giungere infine a radenti operazioni
metalinguistiche.

Questa frizione, che a tratti prende le vivide tinte dello
scontro senza quartiere, con un potere sentito come




alienato e alienante, si avverte, pur se pitt diluita dai filtri
dell'ironia, nei lavori posteriori ed anche in quelli di
respiro meno ampio (Nevi, El Levante por el Poniente-
Edizioni, Conegliano, 1986 e Pensierimi, El Levante por
el Poniente-Edizioni, Conegliano, 1990), che si configu-
rano come libri-cerniera, specie di linimenti rispetto allo
squassante impatto che emerge dai lavori piti impegna-
tivi.

Evidentemente tale punto d'arrivo - da naufrago, si
potrebbe dire - & per Caniato anche un punto d'impasse,
una spiaggia deserta che determina il senso della salvez-
za e ad un tempo del vuoto. Probabilmente da qui nasce
il bisogno di riprendere il largo, ma stavolta a ritroso,
lungo rotte conosciute, l'esigenza di ricominciare da
qualche via praticabile, da qualche scalo rifondabile
contro ogni burrasca. E se nella sfera sociale tale nuova
dimensione & presumibile abbia indotto un rinnovato,
quanto pittdisincantato agire politico, nella sfera interio-
re si ha modo di intravedere, attraverso 1'enigmatico
specchio della poesia, il tentativo di un riappaesamento
emotivo che rimargini ferite e taciti sensi di smarri-
mento.

Certo su questi atteggiamenti e comportamenti si
avverte premere anche un senso di colpa per I'abbando-
no, pure ineluttabile, del luogo degli avi. E qui si fa a piu
riprese imperiosamente largo la "matria Polesine”, da
cuil'alluvione del 1951 ha cacciato la famiglia di Caniato:
si veda nella prima opera citata la cruda "sommergente"
rappresentazione nel dialetto polesano del tragico even-
to. E' anche, infatti, questa ferita non cicatrizzata a
spingere 1'autore alla "discesa alle madri" attraverso la




lingua materna per eccellenza, nel suo secondo lavoro di
ampio respiro, La siora nostra morte corporale
(Campanotto, Udine, 1992).

(...) Mare ¢ 0 sbandona, Tera
¢ 0 continua a lassare par sta maregna mare
cla me varda male latandome col cren

(.)

e ne go ca gnissuna parché la ca
te gla in do te canbi di par di la péle
col paese e resta dolze el sangue?

(...) Madre che ho abbandonato, Terra/ che ho continuato ad abban-
donare per questa matrigna madre/ che mi guarda male allattandomi
col cren

(..)

e non ho nessuna casa perché la casa/ ce I'hai dove cambi giorno per
giorno la pelle/ col paese e resta dolce il sangue?

[da: Poemin finio]




Ma ¢'@ una nuova vera casa per Caniato ed & il luogo
dell'evocazione, dell'incontro con questi spiriti che sem-
bra di sentire vaganti senza pace al di fuori del verbo
poetico che li resuscita, che li riporta "a far da chioccia
aivivi". Ma non & forse anche o proprio il poeta una loro
chioccia protettrice? Non & certo anche lui, nuovo cele-
brante della sopita atavica funzione del focolare dome-
stico, colui che esaudisce la loro preghiera di poter
ritornare fra i vivi? In lirico toccante afflato:

da di a matina tataré el Signore
se un fia ve manda pal so mato amore
'zo in tera, a basso, a far da cioca ai vivi

e ve movi conpagni a l oselin ca svola
sui stecarun de gucia de le piope

e ne vigni co oci de balina

le man da drio cusie par ne tocare

e po finio spoza sora i cussin

el girulin par la fameja intiéra

sgaté dal buso, slissé su le giazzare,

o par le nape di camin 'solando

ve fé lizieri o fumeghi o falive

e in suso su saltando a cavalina

o zimiuline o nuvolazzi o crose

torne finindo co sto 'zogo in cuna

ntel téndro e bon stramazzo de bonbaso
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da di a mattina tormentate il Signore/ se un po’ vimanda pel suo matto
amore/ gill in terra, a basso, a far da chioccia ai vivi// e vi muovete
simili all'uccellino che svola/ sui rami a spillo dei pioppi/ e ci venite con
occhi di pallina/ con le mani cucite dietro per non toccare// e poi finito
appoggiati sopra i cuscini/ il girettino per la famiglia intera,/ sgattaio-
late dal buco, scivolate sui ghiacei,/ o per le nappe dei camini volando/
vi fate leggeri fumigamenti o faville/ e in su lassti saltando a cavallina/
o piccole cime o nuvolacce o croci/ tornate finendo con questo gioco in
cuna/ nel tenero e buon materasso di cotone.

[da: Stramazzo de bonbaso)

Non si & evidentemente mai esaurito nel poeta il
trauma germinante sull' imprintinginfantile (cui alla fine
dell'opera, in fase di ripiegamento metalinguistico, egli
alluderd come di "maledetta” matrice cattolica),
imprinting che, snaturato dal trapianto forzato in una
nuova realtd, innesca in lui 'inappagabile rimpianto -
che & poi di tutti gli sradicati - dinon aver potuto cambiar
la pelle con le cose.

Non ¢'@ stato per lui, al di fuori della dimensione della
poesia, un luogo-tempo che attraverso la pariteticita
dell'evoluzione persona-paese sostenesse, pur
fittiziamente, "per fluente rispecchiamento”, il senso
dell' immutabilitd, ma una cesura brutale, "annegante”,
che ha indotto piu che il senso del cambiamento quello
della mutazione. Cosi si puo dire, riecheggiando un suo
verso, che per I'autore piu che per altri il tempo si sia
fatto "fucilata" (fin chi formiga s & fato el ténpo désso
sfusila: "fin qui formica si & fatto ora il tempo fucilata”,
p. 24).
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E certo la stessa ricerca storica, cui Caniato assidua-
mente si dedica, puo essere inquadrata come una paral-
lela spia del senso di spaesamento, di vuoto: essa sembra
essere la ricerca di nuova terra su cui affondare radici,
il tentativo di ricostituire scientificamente prima che
emotivamente una radicalita. Ma quasi per un nefasto
rigurgito questo intento sembra alimentare a propria
volta il senso di colpa: implicando infatti in qualche
misura una ricerca di consenso nell' "altrove", esso sem-
bra essere sentito dall'autore anche come un tradimento
dell'humus primigenio. E il senso di colpa alligna altresi
sulla consapevolezza di non aver continuato sulla strada
degli avi nella secolare lotta contro la malasorte, nello
sforzo di debellarla o quanto meno di addomesticarla;
cosl in un testo che comincia rivolto al nonno:

No, mi no ch o fato gran cariera:

la fola d la corriera che senpre inanzi va
co mi la s'a ferma:

le malte de la ca le tégno su a puisie,

ne vole el mondo e gninte se ne fa

de chi ca surna le parole in sbiuma

No, io non ho fatto grande carriera:/la favola della corriera che sempre
avanti va/ con me si & fermata;/ le malte della casa le tengo su a poesie,/
non vuole ilmondo e niente se ne fa/ di chi raccoglie spume di parole.
[da: Poemin tenta)

Eppure di retaggio, sia pur esso sentito come "devia-
zione" dalla tradizione familiare, si deve sempre parlare,
perché quel caro pugnin de gninte - dice il poeta - in su
me spon 'ze a fare ("caro piccolo pugno di nulla” che "in
su mi punge a fare"); pugnin de gninte che, in sintonia
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La morte si configura in qualche modo come forma, di
potere totale quanto ineluttabile e ha luogo contro di
essa, in modi prima velati, poi espliciti, una ribellione
paritetica a quella di E maledetto il frutto; anche se
sembra di avvertire nel contesto che se pure la morte
fosse solo la meza che tuti ne sparpaja ("la carrareccia
che tutti ci sparpaglia”) essa si ponga quale fantasmatica
entita che ci cammina addosso e mai si riposa, proprio
come cio che "dopo tutto”, tutto ricompone. Anzi, quasi
paradossalmente la morte, affiancandosi al motivo della
donna supporto/viatico alla vita, diviene una donna, in
francescana assunzione la siora nostra morte corporale,
perpetua donna che sempre corteggia e mai tradisce:
certo il titolo compare prima del corpo poetico e anche in
un testo interno che lo reca, ma sembra ipotizzabile che
esso affiori per necessitd come per "risucchio da
catalizzazione" e che solo in un secondo tempo sia scelto
come titolo stesso del libro.

La siora nostra morte corporale non ¢ fallace, &
certezza pur se amara, ma ¢ la certezza anche della
fallacia di tutto ¢io che noi siamo.

E qui fa irruzione il senso della poesia, della parola
poetica su cui 'autore si consuma: a sudo par piaserme
déntro la parola/ e a me rameno come un Cristo in crose
("e sudo per piacermi dentro la parola/ e sono inquieto
come un Cristo in croce", p. 52). Che senso ha cercare,
avere cercato di essere perfetti, magari solo attraverso il
lavorio incessante, terapeutico, catartico della poesia
per poi morire, cadere nel niente, almeno se questa
terra, per usare ancora le parole di Caniato, "é& un
ombelico nel buio"? Si impone qui tragicamente, colla
petizione di senso della poesia, la contraddizione fatale
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coniricorrenti accenti di fierezza per la tradizione avita,
viene alcuni versi pill avanti salutato, quale lare de la me
tésta in fosta/ sgrisolon ca coa ("lare della mia testa in
festa/ brivido che cova", p. 38), come uno dei fulcri della
stessa ispirazione poetica.

Questo annaspamento-brancolamento verso la cultu-
ra lontana - non solo in quanto lasciata ma anche in
quanto rarefacentesi - diviene, inevitabilmente si direb-
be, una meditazione sulla morte, sull'inesplicabile per-
ché della sua necessitd. E comincia qui ad aleggiare
1'aldild come una domanda perpetuamente in sospeso,
quanto sempre pendente & il bisogno di cercare con esso
una forma di contatto.

Tarasina, chi eélo che [ angelo cativo

ca ne te lassa piu tornare indrio?

e dormito parché

in mézzo a canpi inrantana de ontrighe?

e drento i oci gato le spagnare
i mussi i cupi le ostarie?

se férmele a ca toa le rondanine?
e gato corte la?

e st ano e nato i pulesiti?

e cresse el vostro Po?

Teresina chi & quell'angelo cattivo/ che non ti lascia pili tornare
indietro?/ e perché dormi/ in mezzo a campi infestati dalle ortiche?//
e dentro gli occhi hai i campi di erba di spagna?/ i muli le tegole le
osterie?// si fermano a casa tua le rondini?/ ed hai cortile la?/ e
quest'anno sono nati i pulcini?/ e cresce il vostro Po?

[da: L'angelo cativol
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dell'uomo: il senso dell'infinito abbarbicato alla condi-
zione finita:

Ah Dio, ak Dio, murire e scariozzarse tuto
dopo che [ to zervelo L a lievita fa oselo

e tuto | @ prova, conpresa la puisia,

(un Robin Hood ca ver'ze le scure del castelo
e tana-liberando tuti

osanando se brazza le parole

le fa | amore in mazzo

conténte a se pitura i brazzi, la figura,

le prova la so ose e rodolando insieme

le sona i so culuri cofa chi sonaduri

che tuti cuanti i va, ociando a chel so maéstro)

Ah Dio, ah Dio, morire e accartoceiarsi tutto/ dopo che il tuo cervello
ha lievitato come uccello/ e tutto ha provato, compresa la poesia/ (un
Robin Hood che apre le segrete del castello/ e tana-liberando tutti/
osannando si abbraceiano le parole/ fanno I'amore in mucchio/ con-
tente si dipingono le braceia, la figura, provano la loro voce e rotolando
insieme/ suonano i loro colori come maestri d'orchestra/ che tutti
insieme vanno tenendo d'occhio quel loro maestro).

[da: Congedil

E non si ¢ di fronte a termini di opposizione che
possano convivere, sanarsi in senso ossimorico, ma ad
una incalzante e logorante dicotomia, che & condizione
"innaturale" degli umani ma cheil poeta sente a tal punto
da assumerla su di sé, fatta quotidiano cilicio, come
naturale sua condizione. Condizione senza requie ma
chelasofferta "discesa allemadri”, all'atemporale ctonio,
attraverso la lingua de 1 aféto, & certo valsa un po’ a
mitigare.

Luciano Cecchinel
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