
 

 

 

 

In Principio 

 
In principio, molto in principio, 
dal caos dell’acqua verminosa  
(e tu Po ancora questo sei 
maiale nel tuo truogolo arginato) 
pulsò svegliata alla sua vita   
- polmoni fegataglia cuore - 
la rana polesana 
 
Fu subito uno stock di sedimenti e melme 
un nuovo baco per la secca 
un umido vitello da leccare 
un fresco terricolo animale 
da indagare 
per scriccioli stellari. 
 
Di seguito s’aprirono giornate 
come seni calde 
e si sciacquò la serpe la dentaglia 
in prime decantate acque 
dove attento saliva per l’appretto 
della non credibile ancor terra 
stupefatto un fiore 
 
La vita sdoganò poi semplice i suoi frutti 
nel MEC di primavere adulte subito 
e tutto fu pesabile nel verde 
enormi soli prosciugando 
l’umido giardino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Microsole 
 
Ma 
d’improvviso  si placò la fantasia del mondo, 
cacciata indietreggiò nell’universo a perdersi 
 
e venne il microsole 
dorata idrovora lentissima 
estenuante vapore-nuvola-egli piove  
 
e l’anguiforme Polesine-progetto 
dormì terricolomarestre 
fantastilioni d’annilune ancora 
 
lievitando 
come oramai cemento percompatto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’uomo 
 
In tali maremme indaffarate 
seminò con scrupolo burocrate 
l’anofele il suo sesso 
e non comparve che perciò tardivo 
 
 l’uomo 
 
non più mollusco di grottaglie 
né simbiotica vivenza 
in terramare 
 
ma ormai frizzina cerebrale in moto 
intensa plastica prurigine 
pur egli stellacesa 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
Krumah 
 
Cercavamo un mare 
e su quel mare un fiume 
e su quel fiume un’ansa 
da far su in fretta le ammainate vele 
e da dormirci salvi dagli irati iddii 
che sotto all’onda disdegnando preci 
ciurmassero adirati 
 
E che ci fosse - pane ottimo pei morti - 
non tanto azzima una terra 
di far figliare ci persuase un seme 
a femmine nel grembo 
 
Era là il paese immensa una palude 
nei cieli scritta dagli ariosi uccelli 
e tanto densa a tratti di ristagni 
che morte ci forniva 
e ci ammanniva vita 
carnosa d’ogni frutto la costiera 
 
Per giorni e giorni di crespato mare 
non v’eran terre avanti che con armi 
potessero a piallarci venire con sorpresa 
 
Adria facemmo bella con le eterne 
paci del nostro far baratto per quel mare 
e poi tornare a capofitto in quiete 
così tranquille semplici dimore 
scavava nell’andare un’armonia 
che scioglievamo al cielo 
benedicente cristallino in alto 
 
Non ci trafisse del nemico sangue 
mai sparpagliata impurità d’odore 
che l’intatta luna smetteva d’assonnarci 
e pure a gomene le mani fornivano l’evento 
d’un nuovo buon cammino per le vele 
 
Sapute pecchie  toccammo navigando 
sul vetroso mare 
il dolce di città lontane come stelle 
e ne portammo il polline ed il miele 
a donne su pontili rifioriti elianti 
 
 
 
 



 
 
 
 
Vi dico che fu caro 
scambiare con la vita 
il lievito del Cielo 

 
 
*** 

 
Così dipinta vollero gli amici 
la saletta dove attese Krumah 
l’udienza degli dei 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
E furono città 
 
E furono città: Rovigo insipida 
e Adria vecchio rospo 
e furono paesi: Pontecchio dolce fiore 
Guardabella Crespino antico 
Borséa Bosaro Padusella Busi 
e furono lestissime per lepri 
scorribande al passo 
 
Il merlo chioccolante aveva 
nidi in Selva, dal bosco in nottilune 
filava la civetta matasse di va e vieni, 
scattista primigenio all’Olmo 
carpiva il luccio tra fondali 
sue prede balenanti 
 
Latte scorreva e miele 
seppure tra capanne 
il porco grufolasse sciolto 
e la gallina - per isterie materne - 
chiocciasse su pulcini 
intenti imprinting causa 
 
Terribile eri d’inverno e acuta 
o notte polesana 
per tesi venti gelonari spazzapiano 
okay di lupi rizzaorecchie 
ben dentro fittissime boscaglie 
 
E il sole si levava appena 
particola in fumigini 
sui diraggianti surgelati scoli, 
ritmo ormai disperso e fiaba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Alluvione 1951 
 
E dopo l’à fato come un seciàro 
ch’a semo ’ndà zo in cantina 
e a l’émo catà su la bóta. 
Pùnteghi sui travi 
e scunti marturèi sota ai cupi. 
 
Ò zigà. 
 
De cao la mussa ligà 
sgiarava ligà in fumarine. 
“Pina!” dó volte ò ciamà.  
Le ave a l’ò viste za morte. 
“Eco l’Óndese “ ò dito. 
“Farun e pitone, me bele 
galine ovarole! Più gninte!” 
 
Ò trato vin dal spinelo 
ché la note de l’aqua 
liga al pensiero di morti 
e a son ’ndà par le scale 
come un galo a ponaro. 
 
E ’po bòvoli e sciafe e nantri 
drenà. Scuro orbo. 
A dó bòti del prete fumara.  
Rosari e biasteme. Putin. 
Al  crepo de luse un màsaro verto. 
Cuòspa in te l’aqua ’na borèla 
sgionfà col muso sota. 
 
Cropetun cofà suori. 
Pin e pan de le tòle 
sul muro del vòlto. 
Sanpiero e madone 
’na ruza el silenzio 
 a cuntare le ore. 
 
 
Mezodì. Zéleghe. 
Sgirolare d’ànare mute. 
Procision de bò e gati ch’a uchèla. 
“Liberàteme Domini a-ogni malo” 
e “San Bovo jutène!”. 
A le zinque za scuro. Paura.  
 
Cussì par du dì. 
Al terzo i pumpieri. 
“Scale, svelti, stè ’tènti, da basso!” 



La me vècia ch’a pianze come un vedèlo, 
me pare a m’à tocà biastemarlo. 
A Roìgo códeghe e medespiase. 
El resto a Turino e po’ a Genova: 
vinti dì de preson ’nte ’na casa 
col cesso par dentro 
e la faméja desfà 
’fa un bosgato a zenaro. 
 
Disì ben co’ la zira par tera 
vu ch’a parlavi in “tornate” 
e in “desfortuna”. 
Ma rivà se bagnàvino el culo 
a cuciarse: cuora e leza in cusina 
e in cantina pesta da morto. 
 
Nissun. 
Du colunbi inpetrìi sul cacaro. 
Zimitèrio la note e zuete. 
 
Ma i puriti gè come i mussi: 
gninte i magna s’i pianze 
e quelo ch’a dise i parun 
brusaòci i lo ga ch’a ne dura 
più d’un piovale d’istà.  
Alora “Su le màneghe” 
ò dito “me zente!”. 
Da chi a ne nasse sumenza 
s’a speten ch’a lodàma la tera 
la parola busiara di siuri”. 

 
 
Dopo ha fatto come un secchiaio che siamo scesi in cantina e era sulle botti. Grossi topi sopra 
le travi e martore sotto tegola. Ho gridato. Là in fondo la mula legata scalciava in mezzo a 
nebbioline.”Pina!” due volte ho gridato. Le api le ho viste già morte. “Come l’Undici” ho detto 
“Faraone e tacchini e mie belle galline ovaiole! Più niente!”. Ho spillato vino perché l’acqua e 
la notte portano pensieri di morte, e ho fatto le scale come un gallo a pollaio. E poi gorghi, 
tonfi e noi sfiniti. Buio pesto. Alle due nebbia fitta. Preghiere, bestemmie, pianto di bambini. 
All’alba una palude. Come zoccolo una vitella che fluttua. Copertoni. Pin e pan di tavole contro 
il muro del portico. Sanpietro e madonne, un ronzio il silenzio a contare le ore. Mezzogiorno. 
Passeri. Girellare d’anatre mute. File di buoi annegati. Gatti che gridano. Liberàteme Dòmini 
a-ogni malo e San Bovo jutène! Alle cinque già scuro. Paura. Così per due giorni. Al terzo i 
pompieri. “Scale, scendete, attenti!” La mia vecchia che piange come un vitello; mio padre 
tirato giù a bestemmie. A Rovigo stracci e ‘cidispiace’. Il resto a Torino, poi a Genova: venti 
giorni in una casa col cesso dentro e la famiglia a pezzi come un maiale a gennaio. Parlate 
bene voi con la cera sul pavimento che parlavate di sfortuna consigliando il ritorno. Ma 
arrivati ci bagnavamo ancora accucciandoci: fango in cucina e in cantina puzza di morto. 
Nessuno. Esterrefatti due colombi sul caco. Cimitero la notte e civette. Ma i poveri sono come 
gli asini: non mangiano se piangono e quello che dicono i padroni è un  soffione che dura meno 
d’un temporale d’estate. Allora “Su le maniche” ho detto “mia gente! Niente nasce da qui se 
aspettiamo che concimi la terra la parola bugiarda dei ricchi”. 

 
 



 
 
Discorso di Ginetto Casarotti da Boccasette 
all’uscita dall’osteria davanti alla centrale 
termoelettrica di Pila (Polesine Camerini) 

6.5.1980 
 

 
 
Èheee , inpetrìo d’un musso! 

me sèntito 
èbete de piera 
simion de Mèrica? 

 
’sa pìssito in tla Po 
 boàro insemenìo? 

 
’sa càghito 
’ntle cane 
 orbesin da omi? 

 
smarazon de pissi, respóndeme, sumaro! 

 
jèto vignù, porcon, a tataràrne 
el sànguane?  

   
a farne bissi come tajadèle? 
a rescaldarne l’aqua par el bagno? 
 
Èheee, via! 
pissàre a vòj 
in fazza de la luna, almanco. 
 
Guòla, èbete d’un béco, 
va’ in parte, via! 
ch’a te m’inscundi co la nasse suso 
 
fate più in là 
’nbecìle. 
 
vòj colegarme un fià co’ la sorana 
bele tetine sode come el buro. 
 
Èheee, stecaron, te spòstito, 
càncaro orbo da la me laguna? 
 
ne ghè paruni ch’a comanda chì 
 

 
 
 



 
 
Punteghi sludron 

da co’l mondo el gira 
chi ch’a laóra magna 
e chi ch’a no’ laóra 

magna e beve 
 
 
viljachi malafanti: 
puliticanti e porchi stimarli co’ jè morti! 

   E ’dèsso  
 
- jòi de pute- 

i manda 
’sta sema ciavarìa 

 
de cavaleta 

a far balare 
 -viliachi!- 

i ossi di s-ciopà 
’sto siparion - porzèi ! -  

’sto tròjo  
 
- ch’a ve vegna - d’un lionfante 
  ch’a sgràmola panoce dentro l’aqua 
 
strunzi! 
cagun! 
basapilete! 

 
 
 
 
 

Ehi, stupido mulo,! mi senti, ebete di pietra, scimmione americano? Cosa pisci nel Po, stupido bovaro? Cosa 
cachi tra le canne, mangiatore d’uomini? Babau di pesci, rispondimi somaro! Gran porco, sei venuto a 
rovinarci il sangue, a riscaldarci l’acqua per il bagno? Va via, ehi! Voglio pisciare davanti alla luna, tirati 
in parte, scemo d’un cornuto. Va’ via, ho detto, che me la nascondi quando nasce. Fatti più in là cretino! 
Voglio coricarmi un po’ con la manzetta, belle tettine sode come il burro. Spostati almeno un po’ canchero 
orbo dalla mia laguna.  Qui niente padroni! Sporche pantegane, da quando il mondo esiste chi lavora 
mangia e chi non lavora mangia e beve. Vigliacchi malfattori: politicanti e porci stimarli solo morti. E 
adesso - figli di puttana - mandano questa cavalletta idiota a far ballare - vigliacchi! - anche i cimiteri, 
questo gran coso di tubi che non so,\ questo troio - che vi venga - d’un lestofante\ che sgrana pannocchie 
dentro l’acqua. Stronzi! cagoni! baciapile! 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Futuri 
 
Vocalizzi preelettorali al microfono sul futuro del 
Polesine con esercizi preatletici di riscaldamento. 
Rovigo. 1999 
 

Glorioso A prova radioso futuro 
sicuro esaltante A prova imminente 
per tutta la gente speranza vacanza 
pepè perepè la patria la fé 
pazienza clemenza intesa contesa 
A prova A prova non può non mancare 
pagare zittire filare finire 
far poco fracasso partire dal basso 
fidare che in, fiducia che alfin 
votare per un trombare qualcun 
chiarezza rettezza drittezza morale 
 
Far conto di base pagar chi che tase 
valori sudori dolori macchè 
Polesine bello levarsi il cappello 
agricolo in tutto coperto di lutto 
supporto distorto votate sperate 
sicuri che il Po che l’acqua non può 
col cuore di figli guardando guardate 
se siamo nel bon giurando giuron 
faremo disfando Polesine grando 
lo spitito vale trionfo sul male. 
Pepè perepè la patria e la Fé   
 

 
Note 

Adria fu città etrusca e qui si immagina la tomba di Krumah; Busi, Passo, Selva, Bosco, Olmo 
sono località attorno a Pontecchio (RO); Padusella: antico nome di Polesella (RO); Alluvione 
1951: una catastrofe per il Polesine che negli anni successivi perse un gran numero di abitanti; San 
Bovo: protettore delle stalle; Gorino Sullam: località situata all’estremo lembo del delta del Po. 
Ginetto Casarotti: nome di fantasia;  lionfante: l’indicibile nel bestiario di Ginetto. 

 

[da: LUCIANO CANIATO: E maledetto il frutto, Bertani, Verona 1980]                                                                                   

 

 

 
 


