
 
 
* 
Flores para los muertos. Y flores 
para los vivos anco, in cui la voce 
a volte zoppica e s’infila flessa 
in stretti decasillabi. Sonetti? 
 
Mah, non proprio come li vorrebbe 
lo scartamento fisso. Forse meglio 
‘suoni’ con ritmo fratto che mirano 
a un decoro per tradizione aurato.  
 
Quadri d’amori, affetti ed amicizie, 
avventuroso autoritratto ipsius 
quod certa manu sua il poeta fecit. 
 
Lamine votate a un dio benigno 
in albo albero di pagine, zufolo 
o tintinno quando ogni ora è brace. 
 
 
 
** 
Fu  qui, dove i maratoneti alzano 
la mano tra una siepe di volti 
che li chiamano, tra queste statue 
che mimano illustri assenze, nel prato 
 
della valle, che io dissi le parole 
e tutto cominciò di nuovo. Qui 
dove scompare inebetito il cuore, 
un mulo che nega il tempo, recalcitra, 
 
non vuole quello che la memoria sa. 
Cerco se magari, se per caso, 
se assurdamente tra la folla sei 
  
tornata per cercarmi, per dare 
ancora un senso agli incantati sguardi. 
Ma ormai molto più in là tu sei e altro guardi. 

 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
*** 
Ti avrei voluto anch’io per me, mamma, 
se fossi stato al tempo in cui papà 
ti amava nel freddo di Belluno, 
diversa, dolcissima creatura, 
 
come ti mostra il clic di chi impostò 
il tuo viso, le sovrapposte mani, 
lo sguardo perso in nostalgie lontane. 
E sei sostanza viva qui, bellissima, 
 
sfuggita in bianco e nero al vero, al gelo,  
al tempo ed alla morte, alla sorte 
delle cose che ogni giorno scadono 
 
e sfarinano mostrando il nulla 
che da sempre siamo. Tu, elegantissima, 
andata sposa e non ancora mia. 
 

 
**** 
Su, spacca gli endecasillabi, scassali, 
dai, dissesta il mio sonetto, guastane 
il ritmo mutando rotta e fili. 
Fa’ come facevi quando eravamo 
 
esclamativi. Dammi un pugno, lotta 
con me fino al ti arrendi, negami poi 
ancora la bici di famiglia  
con la risata sadica, col mai. 
 
Ma esci dalla foto stupida dove 
abbracci mamma senza curarti 
di papà. Fallo andare in bestia, fa’ 
 
qualcosa, testardo impenitente  
partito senza chiave e finito 
tra le grinfie della vecchia in nero. 
 

 
 



 

 

 

***** 

Sono un geco, fermo come un geco, 
un geco immobile. Cieco a luci alte  
vedo solo il fioco. Le parole 
le cammino lisce, storte, dritte 
 
o verticali. E non le mollo: sono  
mie. Vivo dove non batte il sole 
e ho riserva di silenzi e quiete. 
Caccio succosi ritmi. Se incappo 
 
in uno lo sorveglio, lo fisso, 
lo ipnotizzo e zac! lo inghiotto. Mastico, 
e lentamente assimilo. Medito  
 
la materia oscura del mio incerto 
essere stregato e emetto versi  
sghembi per l'altra faccia della luna. 
 

 

 

[da Luciano Caniato, Ipsius, Ronzani, Vicenza 2022] 

 

 

 

 

 

 


