IL. GENIO DELLA LAMPADA
(Considerazioni su L 'urlo di Marco Munaro
e un tentativo di interpretazione)

Letto e chiuso L'urlo di Marco Munaro, la prima
sensazione & forte: meraviglia per'oggetto perfettamen-
te sferico che ci offre; stupore per il concentrato di
esperienze di vita e di letteratura con cui questo "giova-
nissimo" (& nato a Castelmassa nel 1960) intesse il suo
sconcertante poemetto; sorpresa per i pochi, compatti
versi intarsiati tra loro a gruppi di nove, in modo asciut-
to, splendente, assolutamente originale. Che dire? L'in-
sieme ha una tale robusta compattezza, un tale calibrato
equilibrio che, come avviene per le opere di vera poesia,
se gli sottraessimo anche una sola parola l'intero castello
se ne andrebbe in polvere.

Tutto ne L'urlo (pubblicato con antico amore da El
Levante por el Poniente-Edizioni di Conegliano nel
1990) & pensato, accarezzato, furiosamente perfeziona-
to sul ritmo zoppicante del dispari.

Si tratta di 90 versi a schema metrico ricorrente (11
+7+11+11+7+11 +11 + 7 + 7) in contrasto-
ammiccamento con la perfezione del 10 (10 strofe di
nove versi; Dio= 10 allanona etc.) che siinseriscono nella
salda tradizione dell'autocapestro metrico (lo scotto che
Marco sente di dover pagare per la sua iniziazione alla
Poesia? Una sorta di autocirconcisione? Una necessita
biologica? Un tic? Un richiamo ai limiti, alla forma?).

Se chiare e comunque luminose sono le strutture
avvolgenti, meno immediati risultano i contenuti com-
pressi nell'intricatezza di orditi traslucidi e di difficile
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permeabilita. Tuttavia non si da testo poetico vero che
non offra incrinature e spiragli, come pare che non vi sia
parete montuosa che verticalizzi a tal punto da non
proporre un appiglio.

E allora, leggendo e rileggendo, spariscono poco per
volta le cortine fumogene con cui il conscio poetico vela
le dolorose concrezioni dell'inconscio e il testo, liberato
dalle foglie-ammatassamenti dello stile, rivela i tuberi
germinatori, i nuclei di condensazione, le lacerazioni-
pulsioni in cui si radica e da cui si dirama la pianta
armoniosa de L'urlo: un incidente di macchina, un
rovescio amoroso, I'avventura quasi mortale attraverso
la selva spinosa della Poesia.

Dieci sezioni di una via crucis sui generis che si apre
col primo mistero doloroso, quello in cui il poeta si
autorappresenta (dopo un incidente stradale?) in una
orizzontalita comatosa, negli ultimi esiti, quasi in odore
di sepoltura. L'immagine della cavia-profeta disarmata
fa subito saltare alla mente un compianto sul Cristo
morto e tra i molti, quello disperatamente composto
affrescato da Giotto agli Scrovegni. Il poeta & dunque tra
le lenzuola-pagine come un crocefisso, vicino alla
orizzontalita prima, vivisezionato dall'affanno dei medi-
ciattorno alsuo corpo (al suo corpo, manon al suo spirito
che, forse, vaga, sia pur con occhi rossocrepati, impicca-
tocomeipendus di Villon agli strumenti di rianimazione,
buccia in un letto bianco, nera parola-inchiostro sopra il
lume abbacinante del foglio).

E non solo & parola scritta, assorbita dal silenzio-
spazio, ma anche insetto spiaccicato, matto-poeta legato
al giaciglio nella sua camicia di forza-tradizione-
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contenzione, ente non esistente-angelo o guscio di gatto
travolto e abbandonato sul ciglio della strada.

Ecco allora quello che mi pare il secondo mistero (a
che cosa servirebbero infatti i numeri-titolo se non a
scandire una successione di immagini, se non a ritmare
una progressiva avanzata-processione verso il numero
10 finale?): in cui si contempla l'incidentato, ma anche il
poeta-vittima, l'innamorato trafitto nella sua caverna-
coma, immerso nelle tenebre preagoniche, catacombiz-
zato, preda dibocce fleboclisiche e di guazzabugli sguaz-
zanti da siringhe in vene ( come non ricordare qui
Tulipani di Silvia Plath?).

Poi, all'improvviso, nella testa in fiamme ridotta a
cosa, un evento, un clic, un disgelo, un bussare e il muro
d'ombra che lentamente cade altalenandosi tra tenebre
e lune.

E' il riaffiorare della coscienza, sentita come luce-
paura che brilla al fondo del tunnel, e l'inizio del ritorno
dallo stato inerte in cui l'inconscio ¢ cullato come un
tronco nell'acqua, tra corde vegetali e liane (come un
battello ebbro alla Rimbaud? Come un neonato - la
Poesia? - prima di vedere la luce?). i

Il terzo quadro e ancora pit chiaro: il poeta-selvaggi-
na s'inoltra in una notte sgangherata e fredda. Si ostina
a voler penetrare, a tutta velocita, come una vettura, la
foresta della pagina. Ma il foglio acceso e un labirinto, un
bosco avvolgente e la letteratura-foresta da capogiri,
abbacina, tira fuori strada.

Cosi Munaro-Sancho Panza - il pazzo che sa di essere
pazzo, ma che tuttavia prosegue nella sua lucida follia -
e costretto alla fuga, & una lepre braccata dalla stessa
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temerarieta della sua impresa. Farsi poeta-albero, poeta-
cespuglio nella sterminata selva della letteratura - o in
altra selva (Inferno, XIII) dove ogni pianta ha spine -,
riduce l'intruso come un San Sebastiano alla colonna
(quello di Piero?).

Il poeta infatti & ferito dalle frecce-parole degli altri,
ma sa farsi, da vittima, anche carnefice, ferendo a sua
volta. La storia della letteratura come un immenso
ginepraio di ferite date e ricevute?

Ma questo animale-poeta braccato-braccatore ha
ancora un'autocoscienza che non sa altrimenti modular-
si se non in un grido-affermazione.

E cosi, superato il nugolo di riferimenti inferti e patiti,
apertosia fatica un sentiero con il machete di unavolonta
disperata, ecco i rovi puntuti diradarsi, ecco apparire,
sempre meno aguzze, anzi avvolgenti e risucchianti, le
fattezze uterine della Poesia-Divinita finalmente attinta.
Poiché, sembra far intendere Munaro, sia pur nascosto
da tutti i suoi amanti-prede-predati, alla fine per il
cacciatore-cacciato che ha fede il premio ¢ un Verbum
muto.

Ma per conquistarlo quanta fatica! E allora, se era
necessario, il poeta fa correre davanti ai nostri occhi
l'intero, concitatissimo film della caccia (quante altre
cacce in letteratura, pittura, musica!), dove i rovi hanno
unghie e perfino la punteggiatura ha metamorfosi e
I'umano trasfigura in vegetale e il vegetale in scorie di
lingua secondo un tema caro a Zanzotto (Il galateo in
bosco - Ipersonetto, premessa).

Zanzotto ne L'urlo si sente poco, ma si respira a pieni
polmoni nell'impianto, nella stratificazione dei rimandi,
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nella germinazione di una parola da un'altra, nella
contaminazione poesia-mondo-letterarieta-psiche, nei
poderosi temi di fondo, nei calchi di problematiche.

Come non avvicinare in questo quarto quadro la
mamma sposa bambina ad alcuni sesto grado di Filo
riferiti alla Terra (ma, anche - o soprattutto - ad alcuni
topoi di certa scultura lignea romanico-popolare ineren-
ti alla Dea-Demetra-Mater Matuta-Madonna-Terra)?

La caccia, altro microlibro del micropoema, siconclu-
de col sacrificio della vittima-poeta, col suo sangue-
parola prezioso che la terra-pagina beve avidamente,
con la dea-bambina-mamma-Poesia-Caina finalmente
placata.

Una divinita terribile, come si vede, in versione
dantesca, che chiama all'amplesso e poi stritola nei suoi
ghiacci quanti hanno risposto al suo sirenismo, una
perfida, qui non tanto punitrice dei traditori dei congiun-
ti, ma traditrice essa stessa di chi ha incantato. Una
Poesia-mantide?

L'episodio quinto (Dal mattatoio) & uno spartiacque.

La coscienza comatosa trasudava letterarieta,
impantanamento, incertezze; quella recuperata si lega
invece, e immediatamente, a realistici schifi per flebi,
letti e camici.

E subito entra in campo la voce-cartavetrata del
medico-carabiniere che indaga con la violenza delle
terminologie, che si fa torturatore (Vive solo? E' felice?).

Senza dubitare avvertiamo che siamo in unnosocomio-
mattatoio come ce ne sono tanti con l'impossibilita di
sfuggire ai suoi neonclassici, (ah la terribile neoclassica
freddezza degli ospedali!).
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Cosl l'unico antidoto alla disperazione resta quel
potentissimo riduttore d'alta tensione che & 1'ironia:

Via, scrivero dal mattatoio amici
quartine in tetro metro, avara rima

(avara rima da leggersi come magra consolazione)

baciate, incatenate
e col filo spinato

Dove il bellissimo endecasillabo con strizzatina d'oc-
chio, pieno di rimandi fonosimbolici, gonfio di tradizio-
ne, studiatamente tronfio, (quartine in tetro metro, ava-
ra rima) offre la chiave ritmico-strutturale di questo
poema-bonsai, microuniverso di contenuti che, feconda-
to dall'intelligenza del lettore, si dilata in prodigiose
sinapsi.

Che dire delle quartine-rime baciate che alludono ad
una unione-chiusura?

E di che tipo sia la chiusura suggerisce subito 1'incal-
zante incatenate che rimanda al matto, alla sua camicia
di forza, sottolineata e rafforzata dal concetto di filo
spinato il cui significato & fin troppo chiaro per le nostre
esperienze novecentesche.

Nel sesto comparto (o sesto microcanto?) si contem-
pla il mistero doloroso della guerra (del resto introdotto
gia dal filo spinato precedente), ma non della guerra
sbudellatrice, bensi della personale guerra dei poeti (del
poeta) con la matassa delle sue parole, con la pena-
angoscia-parto della poesia che albeggia.
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Qui Munaro gioca a tutto campo con la fantasia. Che
cosaresta al poeta malato, battuto, abbandonato, se non
la creazione di un mondo-altro, di un castello di
zuccherofilato di parole in cui avvolgersi come un baco,
di cui farsi sudario, in cui celarsi come in un utero?

E allora - ecco di nuovo il fantasma di Rimbaud - le
vocali si animano (come i giocattoli nella magica notte
descritta da Andersen), manon hanno colore, assumono
piuttosto situazioni waltdisneyane da Bottega dello stre-
gone ed entrano nella pagina bianca con la protervia e la
simpatia militaresca che hanno le stravolte carte da
ramino del Carroll di Alice nel Paese delle Meraviglie.
Eccole, cosi, cervantesche, muoversi verso la guerra-
farsa del foglio da riempire in versi, dove fa capolino, con
buon effetto comico, un Vincerem verdiano, ma anche
mussoliniano, con un successivo ritmo da infanzia-
caserma, in cui si fa il verso al caporalismo pit idiota:

Passo, passo, pas-so! Pas-so! Passo

Ma tutto ritrascolora. Da pas-so a passo. Dove passo
mi pare debba essere inteso come un ritorno alle
problematiche che sostengono l'opera. Passo. Chi? L'in-
cidente? La paura? La donna amata?

Dopo la grande depressione ecco risvegliarsi nel
poeta il desiderio di ripresa, di vita affettiva con
un'autoconsolazione di tipo materno: Passa, passa.

Quiabbiamo, finalmente, un recupero della scansione
temporale. Prima era la poltiglia del tempo, I'indetermi-
natezza tra passato, presente, futuro. Torna a galla ora
una concreta speranza. :
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La mente & padrona delle insicurezze e del caos.

Tutto crepita e passa come la legna divorata dal
tempo-fuoco; sono trascorse, lontane, dimenticate, an-
che le urla degli arsi sui roghi.

Si salveranno, insieme, questo & certo, anche I'uomo,
l'innamorato tradito, il poeta. Dal grande falo in cui sono
stati combusti uno per uno, rinasceranno uniti, pit forti,
pitt nuovi. '

Il dolore scritto che la carta-carne assorbe ed assiste
mentre si tramuta in poesia, sitrasformera in sempre piu
cancellabile traccia, incartapecorira con la cellulosa-
pergamena cui & indissolubilmente legato.

Ma non ¢ proprio cosi. Alla depressione-eccitazione
segue subito il quadro-capitolo settimo dove il conscio
inneggia ai propri eroismi, mentre l'inconscio riscivola
attraverso la parola che smotta in un nuovo piti consape-
vole scoramento.

In questo settimo mistero doloroso, infatti, si contem-
pla Marco che schianta sotto il peso delle sue croci; si
bestemmia attraverso una fusione semantica assai godi-
bile (M'orco); si percepisce come un uomo-bestia (Mar-
¢0-0rco): si definisce nei limiti irrecuperabili del marcio
(Marco-Marcio).

Di nuovo il battello-poeta appena preso il largo si
avvita in un gorgo, si coglie come un soldatino di piombo
(non di stagno, di piombo, come gli antichi caratteri di
stampa, nel brago della pagina-palude); disprezza le
poprie fattezze psicosomatiche, quasi un Narciso rove-
sciato; sente il mondo come fango; si immagina esclusi-
vamente cicatrice, cerca e palpa masochisticamente le
tracce del proprio dolore, mentre la pioggia delle aste,
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virgole, punteggiature nutre le pozzanghere del bianco
violato in cui avviene l'arenamento-naufragio (ancora
Rimbaud?).

L'ottava stazione ¢ meno dolorosa. L'ammalato sem-
bra raffigurarsi nella sua stanza d'ospedale fatta di
oggetti-angeli che, materializzazioni dell'inconscio, si
lasciano cogliere nei loro contorni, percepiscono-sugge-
riscono messaggi, rivisitati e rinominati come -se
riaggallassero dopo il diluvio.

E la stanza & chiara e luminosa, ogni cosa torna ad
essere dominata dai sensi, emana segnali, bisognosa di
nuovi significanti come un archetipo piombato sulla
terra.

Poi la convalescenza extra moenia infernalia in cui
una legione di oggetti-spiriti ("Il mio nome & Legione”,
ricorda una nota-rimando che cita il Vangelo di Marco)
tenta di riallacciare rapporti col poeta, gli parla, gli
riannuncia il mondo. E le parole si tramutano una
nell'altra con felicitd inventiva che le fa figliare: muso-
musa, angelo-gelo, etc.

Siamo al termine. Il mistero numero nove non & pero
doloroso. Come il precedente esso evidenzia, col suo
ritmo incalzante, la ripresa delle funzioni vitali, il ripri-
stino della ragione. Il degente non & pero perfettamente
guarito; un rubinetto, in qualche parte dei circuiti nor-
malizzati, gocciola ancora. Le funzioni poetiche tuttavia
sono salve (angelo novenario, il nove nominato!), anche
se gli intontimenti-ferite insistono sul volto come nidi di
vespe.

Allora, per ritrovare 1'equilibrio tra il corpo e lo spiri-
to, ecco 1'angelo orientale, lo yoga.
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Di pit: rifluiscono le immagini del passato, le felici
impronte dell'infanzia, i germi di diecimila milioni possibili
di poesie (dieci alla nona).

Cosi Marco-guarito puo riprovare il piacere di levigare
con le dita il sasso rosso dei Colli Euganei, immagine
mineralizzata, ma reale, di perdute morbidezze parentali
(il padre ed i nonni sono stati nutriti e si nutrono di questi
paesaggi). Non basta: il poeta puo contemplare con occhi
non piu rossocrepatila natura avvolgente del paese mitico
dellamadre, un alto-Polesine d'acque, argini e pioppi dove
la memoria lo riconduce bambino al gioco dei cinque sassi
(secolarizzazione dell'antichissimo sacrale gioco degli
astragali). In un paradiso perduto fugacemente rivisitato?
Con unareimmersione-lampo trale ombre dei propriinferi
infantili per una predizione sul futuro?

Siamo finalmente al congedo e fatalmente davanti
all'idolo cui ha teso per tutto il poemetto la processione
delle parole.

I lettore, finita la scalinata dei numeri, & adesso nella
cripta del santuario dove I'unico fedele - il poeta - & ancora
inadorazione-maledizione della sua divinita dealtarizzata,
degradata da Vergine del Tutto a Madonna del Niente,
secondo il ben conosciuto procedimento dell'amo e del-
I'odi. Sappiamo ora che l'incidente, quello affettivo, ha una
causa ben precisa, quel Voi di allontanamento-angelicazione
che ci pone, caduti i veli, davanti ad una donna.

Personaggio bollente ed urlato piano per tutta la via
crucis, essa si fa ora protagonista diventando all' improvvi-
so fredda pietra calcarea senza nome (quanta differenza
con la calda, palpabile pietra viva dei colli!) ed & ancora in
grado di far scattare le periferie della verbalita maschile
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che appaiano I'abiezione fisica (merda) con quella morale
(puttane) per esorcizzare un lancinante abbandono.

E che si tratti di qualcosa di spento, divenuto ormai
cenere, suggerisce anche il vale ac vale su cuila penna ha
lo stacco finale e che ricorda il saluto ad un altro cenere
muto, quello di Catullo al fratello morto: atque in perpetuum,
frater, ave atque vale. Tristezza catulliana che pero Munaro
tramuta in feroce sarcasmo.

Resta da spiegare il titolo che, iconograficamente, ha un
rimando immediato: Il grido di Munch (1893), prolungato,
ossessivo,tremendo. E chi non ricorda l'urlo nero di
Quasimodo?

Un dolore ustionante, contenuto nei limiti di una digni-
tosa inarticolatezza, permea tutti i circuiti del poemetto
diramandosi, attraverso le sinapsi, dalla parte pit indifesa
dell'To. Una lacerazione profonda attanaglia lo scatto poe-
tico frammentandolo in pause, semipause, esclamativi,
cesure, doppie cesure, enjambements, fonosimbolismi irti
fabbricando uninsieme musicale di dolcezze e stridori che
ricordano, anche perl'ironia, certe pagine dello Stravinskij
de Histoire du soldat.

Eppure l'insieme resta al di qua della rasoiata
irreversibile e si ferma prima, del precipizio, senza sconfi-
nare nei territori della "poesia irredenta", ancora da
conquistare.

I "cento versi" di Munaro, che ad una prima lettura
sembravano ermetici, strofinati come la lampada magica
hanno partorito il Genio. Il lettore come un Aladino?

Luciano Caniato
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