

Luciano Caniato, *L'anima sui cop. Dialoghi e versi per il teatro*, Diastema ,
Trevise 2001

TESTI

Monologo della vecchia serva

(Parte prima, quadro terzo)

I va,
no' i tornarà mai pi:
pianta che fa radis buta anca fòje.
Mai pi de qua da l'aqua
i tornarà a partir. Mai pi.
I va. Reste mi solche,
reste co' la neve-cuna
che brusa-spaca la vos dei prà,
mi, vècia, a brassar i crep del sec,
el gemo dei canài che inviera el gias,
le vit ch'el bis el magna
el so saver de fémene che pónde.
Reste mi solche,
coi tosatèi picadi ai ran mai strachi
de la mort senza pi sòno,
co' le vache che un afan de piera
ghe inpèsta l'erba che core pai budèi.

...

Ma...

Ma mi qua brassarò la tera
e se vegnarà 'só i mur,
mi tornarò de novo a ingrumar le piere.
Bus che se fa, se inpenirà col tenp.
E se cressarà figher inte cusine vóde
e l'ortiga magnarà i secèr,
mi sarò 'sapa, badil, faldin.

...

Tasi, caranpana vècia,
tasi tenporal de ani,
onbra 'sa dentro'na pi granda onbra!

...

Parché òe da tàser?
I veci lassa el so lat ai 'soveni che resta,
no' i lassa onbra se no' i ghe dà parole
che sléva la speranza!

...

Tasi, 'romai,
capissi che te magna el scur.
Tasi lengua che se taja,
parole fiape, vin bel-che-fat aséo.
Tiente el tóssego dei rospi
inte la pan'sa sfata del 'serval.

...

No' tassarò, ghe vol corajo
a star anca de qua.
Coràjo à chi che parte,
ma coràjo à anca chi che resta.
Ghe sarà un dì che tornerà
de oro el nero de la luna
e qua la tera la lo ver'sarà
el mèjo de le ganbe
e la farà semense fémene,
putinet de fòje, foghi de polenta,
gai che canta i so color de piuma
sul canpanil del temp.

...

I va
sora 'na boca-aqua che li perde.

Monologo della vecchia serva

(Parte prima, quadro terzo)

Vanno, non torneranno più:
pianta che fa radici butta anche foglie.
Mai più di qua dall'acqua
torneranno a partire. Mai più.
Vanno. Resto io sola,
resto con la neve-cuna
che brucia-spacca la voce dei prati,
io, vecchia, ad abbracciare le crepe del secco,
il gomito dei canali che il ghiaccio invetra,
le viti cui la malattia distrugge
il sapere di femmine che covano.
Resto io sola,
con i bambini appesi ai mai quieti rami
della morte insonne,
con le vacche cui un male di pietra
marcisce l'erba dentro le budella

...

Ma...

Ma io qui abbraccerò la terra
e se cadranno i muri io nuovamente
ammucchierò le pietre.
Buco che si fa si riempirà col tempo.
E se crescerà il fico in cucine vuote.
e l'ortica intaccherà i secchiai,
io sarò zappa, badile, falce.

...

Taci brutta vecchiaccia,
taci temporale d'anni,
ombra già dentro una più grande ombra!

...

Perché devo tacere?
I vecchi lasciano il loro latte ai giovani che restano,
non lasciano ombra se non danno parole
che allevano speranza!

...

Taci, oramai,
capisci che ti mangia il buio.
Taci, lingua che si taglia,
parole fiacche, vino diventato aceto.
Tienti il veleno dei rospi
nella pancia sfatta del cervello.

...

Non tacerò; ci vuole coraggio
a stare anche di qua.
Coraggio ha chi parte,
ma coraggio ha anche chi resta.

Ci sarà un giorno che tornerà
a farsi oro il nero della luna,
e qui la terra lo aprirà
il meglio delle gambe
e darà sementi-femmine,
bambine-foglie, fuochi di polenta,
galli che cantano i loro colori di piuma
sul campanile del tempo.

...

Vanno
sopra una bocca-acqua che li perde.

Monologo di Maria

(Parte seconda, quadro terzo)

traduzione

Quanta strada, quanta aqua
par trovar 'na tera che no' se sa,
par sercar quel che se podéa trovar
fursi anca in Italia...
Ma no, bisogna 'ndar, bisogna...
Ghe saràlo quel che i ne à promés?
Come saràla fata la 'sent de quei posti là?
E saràla vera de sti neri bruti,
de sti indi che i dis che i porta via
le fémene, che i le vol tute?
Ma forse se à paura
de quel che no' se sa.
Se Dio l'à fat el mondo
ch'el ghe soméie a Lu,
alora tut l'é bel: gnéi, carbonas,
fior de canp, ortighe;
bel el seren, el tenporal,
bèi el ciaro e el scur...
E mi crede che a tut e a tuti
el ghe ride el Padreterno.
Ma...
Trovaròe 'na levatrice là par sto fantolin? (*si accarezza il ventre*)
saràle bone le bestie de sti bosc?
E par lavar i pagni?
E se è bisogno del dottor?
E un prete? Ghe saràlo un prete?
E trovarò comari che me jute?
E i santi vardarali 'só?
E un simitèrio
ghe saralo là un simiterio
pai nostri quatro os?
Ò qua sul còr 'na smara,
'na paura che se sgionfa
e che me pesa,
che no' me fa pi ingioter gnent e tase...
tase co' l'on ch'el par un tosatel,
che'l se à inmagà tut dentro 'na so storia,
che no'l vol saverghen de dubi e de pensieri...
che l'è sicur de tut
E un massa sicur
el finis dentro un canal...

Monologo di Maria

(Parte seconda, quadro terzo)

traduzione

Quanta strada, quanta acqua
per trovare una terra che non si sa,
per cercare quello che si poteva trovare
forse anche in Italia...
Ma no, bisogna andare, bisogna...
E ci sarà quello che ci hanno promesso?
Come sarà fatta la gente di quei luoghi?
e sarà vero quello che dicono di questi neri brutti,
di questi indios che si dice rapiscano
le donne, che le vogliono tutte?
Ma, forse, abbiamo paura
di quello che non sappiamo.
Se Dio ha fatto il mondo
in modo che gli assomigliasse,
allora tutto è bello: agnelli, carbonacci,
fiori di campo, ortiche;
bello il sereno, il temporale
belli la luce e il buio...
E io credo che a tutto e a tutti
rida il Padreterno
Ma...
Troverò una levatrice per questo bambino? (*si accarezza il ventre*)
Saranno buone le bestie di quei boschi?
E per lavare i panni?
E se ci fosse bisogno del dottore?
E un prete? Ci sarà un prete?
E troverò comari che mi aiutino?
E i santi guarderanno in giù
come hanno fatto finora?
Saranno gli stessi?
E come faremo per la casa?
E un cimitero,
ci sarà là un cimitero
per le nostre quattro ossa?
Mi opprime un'angoscia,
una paura che si gonfia
e che mi pesa,
che mi impedisce di inghiottire e sto zitta...
sto zitta col mio uomo che sembra un bambino,
che è tutto preso dentro una sua storia,
che non ne vuol sapere di dubbi e di pensieri...

che è sicuro di tutto.
E uno troppo sicuro
finisce in un canale...

Maria canta una ninna nanna
(Parte seconda. Quadro quinto)

(accarezzandosi il grembo)

Nina putin, nana,
che el mar l'é un prà
che névega de luna,
la mama varda
e i pés i cuna
i tosatèi de l'aqua.

....

Nana 'sucheret, oceti,
manine, peninet, recete,
nana parolete sante,
bocheta inamorà de tete.
Nana oselìn del scur
su la me pansa piuma.

Maria canta una ninna nanna
(Parte seconda. Quadro quinto)

(accarezzandosi il grembo)

Ninna, bambino, nanna,
che il mare è un prato
che nevica di luna,
la mamma guarda
e i pesci cullano
i bambini dell'acqua.

...

Nanna zuccherini, occhietti,
manine, piedini, orecchiette,
nana paroline sante,
bocchetta innamorata del mio seno.
Nanna uccellino del buio
sul mio petto di piuma.

Maria parla con una piccola immagine della Vergine
(Parte seconda quadro sesto)

Madoneta-mare
che te à filà, cunà, brassà
el to putin de 'sùchero
nostro signor spuà piagà pati;

che tel'è vist svanpir
giossa par giossa;
che te conosse
fil par fil
el libro brut del mal,
dal crep pi cèn
al sbrego de la mort:

Madoneta Mare,
butiro del me agro patir
sui spin dei di,
al sol che s-césena le piere

no' far che el fantolin
che me fioris la carne
lo ciàpe el dent
che bàja de la bissa,
lo perde in ròe de ortighe
i spiriti che suffia
tósseghi de strìe.

Madoneta-Mama,
molena de la not che taja,
ciaror del nero
che no' fa mai di,
bras che profuma
l'oro de la cuna
...

E ti vent, pastor del scur
e de matine ciare;
e ti luna piegoreta inpissada,
e voialtre stele, angioeti alti,
su-là sora le grave de la not,
vegnaré a catarne.

E l'aqua, tuta l'aqua del mar,
sarà 'na cuna
e tasarà ceti i bis dó bas,
int'el pos pi pos,
tra i bosc de pés
che dorme in maz.

E mi sarò madona e mama.
E se no' ghe sarà mus e bò
sarà 'na stala l'aria;
e vegnarà re-magi i spiriti passadi;
e mana sarà la teta
e, tosatel, te me starà sui bras
come un putin sul nido.

Maria parla con una piccola immagine della Vergine
(Parte seconda quadro sesto)

Madonnina-Madre,
che hai filato, cullato, abbracciato
il tuo bambino di zucchero
nostro Signore sputato, piagato, patito;

che l'hai visto svanire
goccia per goccia;
che conosci
filo per filo
il libro brutto del male,
dalla più piccola incrinatura
alla lacerazione della morte;

Madonnina-Madre,
burro del mio aspro patire
sulle spine dei giorni,
al sole che scheggia le pietre;

Madonnina-Mamma,
mollica delle notti che tagliano,
chiaro del nero
che non fa mai giorno,
braccia che profumano
l'oro della culla.

...

E tu vento, pastore del buio
e di mattine chiare;
e tu, luna, pecorella accesa,
e voi, stelle, angioletti alti,
su-là, sopra i greti della notte,
verrete a trovarci.

E l'acqua, tutta l'acqua del mare
sarà una culla;
taceranno placide le serpi in basso
dentro il pozzo più pozzo,
tra i boschi dei pesci
che dormono in mazzo.

E io sarò madonna e mamma
e se non ci saranno asinello e bue,
sarà una stalla l'aria
e verranno come re magi gli spiriti passati,
Manna sarà la tetta
e tu, bambino, starai tra le mie braccia
come un pulcino in nido.