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TESTI 

 
 
Monologo della vecchia serva 

(Parte prima, quadro terzo) 
 
I va, 
no’ i tornarà mai pi: 
pianta che fa radis buta anca fòje. 
Mai pi de qua da l’aqua 
i tornarà a partir. Mai pi. 
I va. Reste mi solche, 
reste co’ la neve-cuna 
che brusa-spaca la vos dei prà, 
mi, vècia, a brassar i crep del sec, 
el gemo dei canài che inviera el gias, 
le vit ch’el bis el magna 
el so saver de fémene che pónde. 
Reste mi solche, 
coi tosatèi picadi ai ran mai strachi 
de la mort senza pi sòno, 
co’ le vache che un afan de piera 
ghe inpèsta l’erba che core pai budèi. 
… 
Ma… 
Ma mi qua brassarò la tera 
e se vegnarà ’só i mur, 
mi tornarò de novo a ingrumar le piere. 
Bus che se fa, se inpenirà col tenp. 
E se cressarà figher inte cusine vóde 
e l’ortiga magnarà i secèr, 
mi sarò ’sapa, badil, faldin. 
… 
Tasi, caranpana vècia, 
tasi tenporal de ani,  
onbra ’sa dentro’na pi granda onbra! 
… 
Parché òe da tàser?  
I veci lassa el so lat ai ’soveni che resta, 
no’ i lassa onbra se no’ i ghe dà parole 
che sléva la speranza! 



… 
Tasi,’romai, 
capissi che te magna el scur. 
Tasi lengua che se taja, 
parole fiape, vin bel-che-fat aséo. 
Tiente el tóssego dei rospi 
inte la pan’sa sfata del ’servel. 
… 
No’ tasarò, ghe vol corajo 
a star anca de qua. 
Coràjo à chi che parte, 
ma coràjo à anca chi che resta. 
Ghe sarà un dì che tornarà 
de oro el nero de la luna 
e qua la tera la lo ver’sarà 
el mèjo de le ganbe 
e la farà semense fémene, 
putinet de fòje, foghi de polenta, 
gai che canta i so color de piuma 
sul canpanil del tenp. 
… 
I va 
sora ’na boca-aqua che li perde.  
 
 
Monologo della vecchia serva 

(Parte prima, quadro terzo) 
 
Vanno, non torneranno più: 
pianta che fa radici butta anche foglie. 
Mai più di qua dall’acqua 
torneranno a partire. Mai più. 
Vanno. Resto io sola, 
resto con la neve-cuna 
che brucia-spacca la voce dei prati, 
io, vecchia, ad abbracciare le crepe del secco, 
il gomitolo dei canali che il ghiaccio invetra, 
le viti cui la malattia distrugge 
il sapere di femmine che covano. 
Resto io sola, 
con i bambini appesi ai mai quieti rami 
della morte insonne, 
con le vacche cui un male di pietra 
marcisce l’erba dentro le budella 
… 



Ma… 
Ma io qui abbraccerò la terra 
e se cadranno i muri io nuovamente 
ammucchierò le pietre. 
Buco che si fa si riempirà col tempo. 
E se crescerà il fico in cucine vuote. 
e l’ortica intaccherà i secchiai, 
io sarò zappa, badile, falce. 
… 
Taci brutta vecchiaccia, 
taci temporale d’anni, 
ombra già dentro una più grande ombra! 
… 
Prerché devo tacere? 
I vecchi lasciano il loro latte ai giovani che restano, 
non lasciano ombra se non danno parole 
che allevano speranza! 
… 
Taci, oramai, 
capisci che ti mangia il buio.  
Taci, lingua che si taglia, 
parole fiacche, vino diventato aceto. 
Tienti il veleno dei rospi 
nella pancia sfatta del cervello. 
… 
Non tacerò; ci vuole coraggio 
a stare anche di qua. 
Coraggio ha chi parte,  
ma coraggio ha anche chi resta. 
 
Ci sarà un giorno che tornerà 
a farsi oro il nero della luna, 
e qui la terra lo aprirà 
il meglio delle gambe 
e darà sementi-femmine, 
bambine-foglie, fuochi di polenta, 
galli che cantano i loro colori di piuma 
sul campanile del tempo. 
… 
Vanno 
sopra una bocca-acqua che li perde. 
 

*** 
 

 



Monologo di Maria 
(Parte seconda, quadro terzo) 

traduzione 

 
Quanta strada, quanta aqua 
par trovar ’na tera che no’ se sa, 
par sercar quel che se podéa trovar 
fursi anca in Italia… 
Ma no, bisogna ’ndar, bisogna… 
Ghe saràlo quel che i ne à promés? 
Come saràla fata la ’sent de quei posti là? 
E saràla vera de sti neri bruti, 
de sti indi che i dis che i porta via 
le fémene, che i le vol tute? 
Ma forse se à paura 
de quel che no’ se sa. 
Se Dio l’à fat el mondo 
ch’el ghe soméie a Lu, 
alora tut l’é bel: gnéi, carbonas, 
fior de canp, ortighe; 
bel el seren, el tenporal,  
bèi el ciaro e el scur… 
E mi crede che a tut e a tuti 
el ghe ride el Padreterno. 
Ma… 
Trovaròe ’na levatrice là par sto fantolin? (si accarezza il ventre) 
saràle bone le bestie de sti bosc? 
E par lavar i pagni? 
E se è bisogno del dotor? 
E un prete? Ghe saràlo un prete? 
E trovarò comari che me jute? 
E i santi vardarali ’só? 
E un simitèrio 
ghe saralo là un simiterio 
pai nostri quatro os? 
Ò qua sul cór ’na smara, 
’na paura che se sgionfa 
e che me pesa, 
che no’ me fa pi ingioter gnent e tase… 
tase co’ l’on ch’el par un tosatel, 
che’l se à inmagà tut dentro ’na so storia, 
che no’l vol saverghen de dubi e de pensieri… 
che l’è sicur de tut 
E un massa sicur 
el finis dentro un canal… 



Monologo di Maria 
(Parte seconda, quadro terzo) 

traduzione 

 
Quanta strada, quanta acqua 
per trovare una terra che non si sa, 
per cercare quello che si poteva trovare 
forse anche in Italia… 
Ma no, bisogna andare, bisogna… 
E ci sarà quello che ci hanno promesso? 
Come sarà fatta la gente di quei luoghi? 
e sarà vero quello che dicono di questi neri brutti, 
di questi indios che si dice rapiscano 
le donne, che le vogliono tutte? 
Ma, forse, abbiamo paura 
di quello che non sappiamo. 
Se Dio ha fatto il mondo 
in modo che gli assomigliasse, 
allota tutto è bello: agnelli, carbonacci, 
fiori di campo, ortiche; 
bello il sereno, il temporale 
belli la luce e il buio… 
E io credo che a tutto e a tutti 
rida il Padreterno 
Ma… 
Troverò una levatrice per questo bambino? (si accarezza il ventre) 
Saranno buone le bestie di quei boschi? 
E per lavare i panni? 
E se ci fosse bisogno del dottore? 
E un prete? Ci sarà un prete? 
E troverò comari che mi aiutino? 
E i santi guarderanno in giù 
come hanno fatto finora? 
Saranno gli stessi? 
E come faremo per la casa? 
E un cimitero, 
ci sarà là un cimitero 
per le nostre quattro ossa? 
Mi opprime un’angoscia,  
una paura che si gonfia 
e che mi pesa, 
che mi impedisce di inghiottire e sto zitta… 
sto zitta col mio uomo che sembra un bambino, 
che è tutto preso dentro una sua storia, 
che non ne vuol sapere di dubbi e di pensieri… 



che è sicuro di tutto. 
E uno troppo sicuro 
finisce in un canale…  
 
 

*** 
 
Maria canta una ninna nanna 

     (Parte seconda. Quadro quinto) 

 
(accarezzandosi il grembo) 

 
Nina putin, nana, 
che el mar l’é un prà 
che névega de luna, 
la mama varda 
e i pés i cuna 
i tosatèi de l’aqua. 
…. 
Nana ’sucheret, oceti, 
manine, peninet, recete, 
nana parolete sante, 
bocheta inamorà de tete. 
Nana oselìn del scur 
su la me pansa piuma. 
 
 
Maria canta una ninna nanna 

     (Parte seconda. Quadro quinto) 

 
(accarezzandosi il grembo) 

 
Ninna, bambino, nanna, 
che il mare è un prato 
che nevica di luna, 
la mamma guarda 
e i pesci cullano 
i bambini dell’acqua. 
… 
Nanna zuccherini, occhietti, 
manine, piedini, orecchiette, 
nana paroline sante, 
bocchetta innamorata del mio seno. 
Nanna uccellino del buio 
sul mio petto di piuma. 



*** 
 
Maria parla con una piccola immagine della Vergine 

(Parte seconda quadro sesto) 
 
Madoneta-mare 
che te à filà, cunà, brassà 
el to putin de ’sùchero 
nostro signor spuà piagà patì; 
 
che tel’à vist svanpir 
giossa par giossa; 
che te conosse 
fil par fil 
el libro brut del mal, 
dal crep pi cèn 
al sbrego de la mort: 
 
Madoneta Mare, 
butiro del me agro patir 
sui spin dei dì, 
al sol che s-césena le piere 
 
no’ far che el fantolin 
che me fioris la carne 
lo ciàpe el dent 
che bàja de la bissa, 
lo perde in ròe de ortighe 
i spiriti che suffia 
tósseghi de strìe. 
 
Madoneta-Mama,  
molena de la not che taja, 
ciaror del nero 
che no’ fa mai dì, 
bras che profuma 
l’oro de la cuna 
… 
 
E ti vent, pastor del scur 
e de matine ciare; 
e ti luna piegoreta inpissada, 
e voialtre stele, angioeti alti, 
su-là sora le grave de la not, 
vegnaré a catarne. 



E l’aqua, tuta l’aqua del mar, 
sarà ’na cuna 
e tasarà ceti i bis dó bas, 
int’el pos pi pos, 
tra i bosc de pés 
che dorme in maz. 
 
E mi sarò madona e mama. 
E se no’ ghe sarà mus e bò 
sarà ’na stala l’aria; 
e vegnarà re-magi i spiriti passadi; 
e mana sarà la teta 
e, tosatel, te me starà sui bras 
come un putin sul nido. 
 
 
 
Maria parla con una piccola immagine della Vergine 

(Parte seconda quadro sesto) 
 

Madonnina-Madre, 
che hai filato, cullato, abbracciato 
il tuo bambino di zucchero 
nostro Signore sputato, piagato, patito; 
 
che l’hai visto svanire 
goccia per goccia; 
che conosci 
filo per filo 
il libro brutto del male, 
dalla più piccola incrinatura 
alla lacerazionre della morte; 
 
Madonnina-Madre, 
burro del mio aspro patire 
sulle spine dei giorni, 
al sole che scheggia le pietre; 
 
Madonnina-Mamma, 
mollica delle notti che tagliano, 
chiaro del nero 
che non fa mai giorno, 
braccia che profumano 
l’oro della culla. 
… 



E tu vento, pastore del buio 
e di mattine chiare; 
e tu, luna, pecorella accesa, 
e voi, stelle, angioletti alti, 
su-là, sopra i greti della notte, 
verrete a trovarci. 
 
E l’acqua, tutta l’acqua del mare 
sarà una culla; 
taceranno placide le serpi in basso 
dentro il pozzo più pozzo, 
tra i boschi dei pesci 
che dormono in mazzo. 
 
E io sarò madonna e mamma  
e se non ci saranno asinello e bue, 
sarà una stalla l’aria 
e verranno come re magi gli spiriti passati, 
Manna sarà la tetta 
e tu, bambino, starai tra le mie braccia 
come un pulcino in nido. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


