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1 
Le vecchie travi della nostra storia 
nessuno che le voglia. Sobbollire 
degli sguardi, marette di parole, 
astri toccati e negati subito, 
 
sono mobilia non richiesta. Tutto 
è da buttare. Anche gli scrigni 
dell'intimo parlare e il sottovetro 
di giorni che hanno avuto un senso, via. 
 
Tirarla giù la casa, rifarla 
nuova, perché il tempo incide e ciò che era 
forse invitto e aveva meccanismi 
 
fertili, il cane delle  ruggini 
lo ha morso fino a frantumarne l'osso. 
Dunque addio. Le ruspe sono qui. Bada. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
E la farò alla fine anch'io la svolta 
a scatto per capire se l'angelo 
si vede, come fa il bimbo per rendere 
tangibile il sogno che lo segue. 
 
Ma lo so già: tu appartieni al nulla e mia 
è la mente che ti fa, imprendibile 
tuffo dell'azzurro, nix nigra. 
Sarò deluso dal tuo sguardo assente, 
 
dalla caliginosa luce che ti 
veste, da allora, quando, per vincere 
la bestia nera che mangiò la luna, 
 
da me rotolai la pietra e dentro 
là tu stavi come una biancaneve 
inerte, divinamente accesa.  
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 
Non voglio più le foglie del tuo albero, 
sono tòrte, caduche, sono secche, 
devono restare lo sfasciume  
irreversibile che sono. Io 
 
-senti che dico io?-. E tu. Ecco. Non puoi 
pretendere di stare mescolata 
con tutte le tue scie a questi giorni 
che non temono afidi e limacce. 
 
Impara a startene da sola dove 
ti sei messa, fuori da qui, oltre 
la soglia degli affetti stabili. Tu 
 
là, io qui. Semplicemente. Come 
altrimenti dirti che sono altrove? 
Basta, irricevibile messaggio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 
Viene l'ora in cui la forza che ci 
spinge cade dalle spalle come 
un mantello d'acqua e ci rivela  
ciò che la lastra ha davvero inciso. 
 
Così dentro il brusio di fondo inbrunano 
gli oggetti, le comparse e l'eventuale 
cielo di sostanze futili scioltesi 
in frammenti sottocosta. E se 
 
per te in qualche modo non riemerge 
quella mia come un'imago chiara, 
buttala. Meglio sicuramente essere 
 
un signor nessuno da cassetto 
piuttosto che animula pendente 
da un tuo ramo, parva ed irrisoria. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
5 
Su, muovetevi, specchietti, lamine 
sonagli, lampi di lei che va, di lei 
che viene, volate via dall'albero 
su cui tinnite insieme, e fatevi 
 
luce e chiavi della sua memoria, 
improvvisi quadri d'una storia 
ormai sepolta nei campi dell'oblio. 
Andate, o mie bestiole, raspate 
 
forte, abbaiate all'uscio, dite  
chi vi manda e ciò che siete, narrate 
l'oscura chiarità della mia musa. 
 
E, solo se libate, appassite in lei 
come fa la rosa che perde petali 
e poi muore stordita dal profumo. 
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